運転席に座ると、統一されたデザインのメーター類が目を引く。すべてアナログ（針）で、どこか航空機のコックピットにも見える。動かないメーターが一つある。壊れているのだろうと放っておいた。ある時、視界の隅でピッコンと動いた。ターボが効いた時だけ動くブースト計だったのだ。デジタルメーターも一個ある。天井にある時計で、ストップウォッチモードがある。これで何を計るのか。何分息が止められるか？あの人が何分遅刻したのか？タイムアタック用ではないだろう。公道でやると叱られる。
ハンドルの根元から生えた華奢なレバー類もいい。一つのパーツとして自己主張するような力強さを持っている。つい触りたくなるようなデザインである。
ある時、エンジンをかけると異音がした。一度切ってかけ直すと音が大きくなった。三度目には動かなくなった。動かないエンジンを触ったことなどなかったが、積んでおいた工具でプラグを抜いてみた。正常な状態を見た事もないので異常もわからない。どうしようもない。運よく同乗者が携帯電話を持っており、販売店と連絡がついた。代車と引き替えにぼくのでる子ちゃんが連れられて行く。あたりは暗くなっていた。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
いっし―17（紹介）・・・西予市野村町出身、理系大学を卒業後、東証一部上場企業に入社、機械メンテナンス部門担当し、全国各地で活躍していたが、一身上の都合により退社。その後、地元に帰省し、17年間の自宅待機を経て、災害で自宅が浸水したことを契機に、社会復帰。現在、前職の機械メンテナンス業務を生かした仕事に就くかたわら、素朴な感性によるエッセイを執筆中。無類の釣り好きだが、おもしろいほどに釣れない。
Comentarios